О халяве

[scholar_vit]

Забавная история одного библиофила, рассказанная lucas_v_leyden, напомнила мне аналогичный случай, произошедший у нас в Чешских Будейовицах.

Как я уже писал, в прошлом веке приводилось мне работать контрактором в библиотеке спутниковых снимков Земли в НАСА. Кроме каталогизации, о которой я рассказывал, в библиотечном деле важен абонемент: обслуживание читателей. У нас это обстояло так.

Любой человек мог зарегистрироваться на нашем сайте. Обслуживали мы бесплатно - точнее, на деньги налогоплательщиков США. Клиент указывал координаты и время: например, между 32°46' и 32°47' северной широты, между 96°47' и 96°48' западной долготы, с 21 по 23 ноября 1963 года. После этого компьютер вычислял, кто именно в указанный период летал над данным районом, и где хранятся фотографии. Многие снимки в те времена были на магнитных лентах. В этом случае робот находил нужную кассету и вставлял в лентопротяжку. Файлы копировались в специально созданную временную директорию на диске. Если размер был невелик, а клиент указывал, что у него хороший канал в Интернет, то клиенту по электронной почте посылали адрес, с которого можно было скачать файлы. Но в те времена такой канал был не у всех - а многие платили за объем трафика. Поэтому клиент мог заказать файлы по почте - не электронной, а самой обычной. В этом случае другой робот прожигал DVD, клал его в красивую коробочку, затем в конверт с напечатанным адресом, который и посылался клиенту.

Вот удивительно: это было совсем недавно, но некоторые читатели помоложе могут воспринять описание как стимпанк.

Ну-с, система рассылки DVD оказалась под угрозой. На нас посыпались заказы из России. В какой-то момент их было почти столько же, сколько заказов со всего остального мира, вместе взятых, и количество продолжало расти. Непонятно было, что делать. Руководству очень не хотелось отключать Россию, но с другой стороны, мощностей на обслуживание просто не хватало. Решено было подойти к проблеме методически, и для начала выяснить, а зачем россиянам все эти диски.

Как и в любом околонаучном учреждении США, в нашем отделе было несколько русскоязычных сотрудников (как, впрочем, и китайцев, и индусов). Нам и поручили разобраться. Мы списались с клиентами. Многие на наши письма не ответили - но из рассказов тех, кто все-таки написал, сложилась такая картина.

В российском интернете и фидо был ряд форумов для "халявщиков". Там публиковались списки мест, откуда можно было получить бесплатно разные фенечки: ну там пробники от парфюмерных фирм, рекламные сумочки и так далее. В какой-то момент в список попал и наш сайт. Нет, подавляющему большинству клиентов снимки из космоса были не нужны - а DVD были одноразовые. Но дело в том, что они были упакованы в красивые пластмассовые коробочки. В них было удобно класть собственные самопальные диски - выкинув предварительно NASAвскую хрень. Я, кстати, так и не узнал, использовались ли эти коробочки только частным образом, или кто-то наладил мелкий бизнес, продавая свои диски в нашей упаковке. Но так или иначе, халявщики почти поставили на колени дядю Сэма.

Надо сказать, что халявщики оказались вполне милыми и адекватными людьми. В ответ на письма по-русски из NASA о том, что наши ресурсы, к сожалению, небеспредельны, и отключение России от системы ударит по российским научным работникам, они сокрушались и обещали наш сайт из списков убрать. Впрочем, мы не стали полагаться на добрую волю халявщиков, а предложили простое решение: диски, и не только в Россию, стали высылаться не в щегольских коробочках, а в грубых картонных конвертах с намертво приклеенным адресом клиента. Оно и дешевле. То ли по этой причине, то ли потому, что халявщики действительно раскаялись, но река заказов из России существенно обмелела.

Тут можно долго рассуждать, вспоминая "Злоумышленника" Чехова, "Немножко Финляндии" Куприна или нашумевшую историю о российских дипломатах, обманным путем получавших вспомоществование для нищих. Я, пожалуй, ничего этого делать не буду. Замечу только одно.

Да, конечно, Россия в конце прошлого века была бедна. Так что стремление к ярким побрякушкам можно понять. Однако ведь были и есть страны победнее. Но только в России додумались использовать тяжелую махину NASA для получения на халяву грошовых коробочек, попутно чуть не дав под дых собственной науке.

Comments

[kouzdra.livejournal.com]

Молока и сыра у нас было вдоволь благодаря телеграфистам, которые просили взамен только дистиллированную воду из нашей лаборатории. Я никак не мог взять в толк, зачем им эта вода, но оказалось, что им нужны только голубые пластиковые бутылки — в них разливали самогон, который гнали в Городском Антиалкогольном Комитете.

А если по существу - в РФ очень распространено "инструментально-формальное мышление". Фраза "разрешено все что не запрещено по закону" часто трактуется совершенно буквально и идея каких-либо сдержек кроме чисто формально-юридических запретов далека от народа.

Скажем понятие "дух закона" или уже входит с очень большим трудом.

[anariel-rowen.livejournal.com]

Это очень типично: потрясающая изобретательность в стадии "хитрожопость" при полном отсутствии стратегического мышления. Горе от ума-с, а не от хитрости. Пока Левша заморачивался хитрыми диковинками, все было ОК, как только начал мыслить государственно ("нельзя ружья кирпичом чистить!"), все кончилось плохо.

[heinza.livejournal.com]

Дивная история.

[krol-hydrops.livejournal.com]

Но дело в том, что они были упакованы в красивые пластмассовые коробочки. В них было удобно класть собственные самопальные диски

"таки-тачки"

[meshko.livejournal.com]

У меня была точно такая же история в 2001-ом. Поручили выяснить, почему демо CD нашего узкоспециального продукта вызвало бурю интереса в России. Было довольно стыдно объяснять.

[pigbig.livejournal.com]

Я думаю, причина в том, что Россия была наследницей СССР, который являлся, по выражению Дерлугьяна, abnormal developmental state.
Люди были бедные, но образованные - последнее в данном случае важно.

[t-34-85-60.livejournal.com]

Лол. А ведь я наблюдал эту историю с точки зрения халявшиков. ЕМНИП это было в начале нулевых. Я тогда был в ФИДО подписан на эхо-конференцию РУ.ХАЛЯВА. И там пролетала ссылка на сайт с раздачей дисков. Собственно, эти диски от НАСА я прекрасно помню.
Мы с товарищами тогда много всякой фигни себе понабирали.

[m61.livejournal.com]

Да, согласен с Вами.

[arthin.livejournal.com]

Угу, я тоже помню эту эху. Брали ведь и не ради коробочек, а просто на рефлексе. Была такая байка про турка-продавца на стамбульском базаре, который, опознавая русского, сразу говорил единственную известную ему русскую фразу "бери, дура, завтра не будет!.

[http://users.livejournal.com/_iga/]

http://robocop4.narod.ru/cd.htm
http://coodrave.freeservers.com/halyava.htm

[ragdollmaster.livejournal.com]

Все зависит от точки зрения. Из СССР "империализм" казался abnormal)

А так, главное, чтобы люди были счастливыми.

Образованным бедным нужна какая-то светская идея, что оправдывала бы их бедность.

Менее же образованные могут обойтись и классической религиозной в качестве утешения.

[heinza.livejournal.com]

Вау, какой раритет.

[pigbig.livejournal.com]

Abnormal означает, что отличался от normal developmental states. Признак такой страны - бедное и потому необразованное население. Советский Союз отличался тем, что при бедности (определяемой через уровень потребления) создал такое же образованное население, как на Западе. Вот такое противоречивое состояние считается анормальным. Это не этитет, а термин.

[megawiz.livejournal.com]

Возможно и другое видение. Это для НАСА коробочки грошовые, а для жителя Мухосранска это ценная фирменная вещь. Я бы даже усомнился что диски заказывали исключительно из-за коробочек. Получить бесплатный диск из НАСА это был опыт подключения к неведомой культуре в которой человек человеку не волк и не тюремщик и не кассир контролер.
Наверняка, рассылка этих дисков значительно улучшила имидж США в глазах получателей.

[scholar-vit.livejournal.com]

Есть еще одна страна с бедным, но относительно образованным населением: Нигерия. Интересно, что именно она стала центром всевозможных международных мошенничеств. Вообще нигерийская литература - очень занятное чтение: многие вещи кажутся вполне знакомыми.

[kray-zemli.livejournal.com]

Ух ты! Я тоже хочу щегольскую коробочку с логотипом НАСА.

[mithrilian.livejournal.com]

Точно ли двд, или все-иаки сд еще? Я до конца 2002 работала в фирме, рассылающей диски клиентам, и мы рассылали только сд.

[mithrilian.livejournal.com]

Дружила в начале 90х с семьей иранцев, давно сбежавших от их аятоллы в штаты. Я им травила сов анекдоты, а они мне свои. В отличие от коренных америкацев, иранцы без проблем понимали наши анекдоты и байки, только надо было имена заменять примерными названиями должностей. Их анеки тоже воспринимались как свои.

[scholar-vit.livejournal.com]

Мне кажется, что DVD, но прошло два десятка лет, и память моя уже не та.

[reader59.livejournal.com]

Не "формально-юридических" самих по себе, это уже правосознание, оно парой уровней выше того, что доступно здешним автохтонам ан масс, но исключительно страха наказания за нарушение оных.

[pappadeux.livejournal.com]

> потрясающая изобретательность в стадии "хитрожопость" при полном отсутствии стратегического мышления

про "отсутствие стратегического мЫшления" индивидуала, вообще говоря, тома написаны, и совсем не на русском примере - Tragedy of Commons etc

[pappadeux.livejournal.com]

Tragedy of Commons, кмк, почти в чистом виде

[reader59.livejournal.com]

Да не "такое же". Как минимум, не бывает образования без гуманитарной компоненты: в совке она была заменена на изучение догматов марксизма-ленинизма, причем, в меру тупости, преподавание оного было с жесткостью много большей, нежели чем в религиозном образовании 12 в. Как результат, у советских инженеров, что бы они ни делали, все равно получался исключительно пулемет. Причем выпустить его можно было только мелкой серией, поскольку менеджмент, необходимый для организации крупносерийного производства, уже гуманитаристика почти чистая - а в ней марксистские жрецы сидели. Да, кстати, и сидят.

[scholar-vit.livejournal.com]

О да.

Я помню, читал в Nature заметку какого-то человека, посетившего музей естественной истории в Тегеране. Он никак не мог понять отношения иранцев к эволюционной теории. В музее была нормальная экспозиция, с динозаврами да трилобитами. А в конце стоял стенд, где объяснялось, что Аллах создал землю за шесть дней несколько тысяч лет назад, что иллюстрировалось плакатами американских фундаменталистов на английском языке без перевода - так что большинство посетителей музея их прочесть не могли и не читали. Мне, как человеку, которому в университетском курсе философии рассказывали про реакционное учение позитивизм, полностью опровергнутое В. И. Лениным в гениальной работе "Материализм и эмпириокритицизм", а в курсе квантовой механики объясняли, что в основе копенгагенской интерпретации лежит именно позитивизм, - все было как раз совершенно понятно.

[aafin.livejournal.com]

+100