scholar_vit

Окончание. Предыдущая часть вот тут

У нас были разные планы по поводу Уэльса, но все они исчезли, когда мы приехали в Аберисвит. Мы поселились в отельчике "Гленгорвен" на берегу. Окна выходили на океан. Прямо перед ними прилив сменялся отливом. На нашем Черном море в Одессе не бывает приливов и отливов -- а это так замечательно, когда вода то подступает к самой набережной, то отходит далеко, и из неё проступают острова, которые вскоре становятся полуостровами. А как хорошо сидеть на отмели и видеть, как океан подходит всё ближе и ближе, как будто пытается познакомиться, и вот уже облизывает подошвы.

Между отелем и морем была набережная, потом дорога, на которой стоял запаркованных наш "Рено Меган", а потом шёл деревянный настил со столами и скамейками, принадлежащий отелю. По странным законам Уэльса выходить на мостовую со спиртными напитками было нельзя. Зато сидеть на настиле и пить (и есть) было можно. К вечеру настил был заполнен прекрасными полногрудыми валлийками и их кавалерами. Люди сидели, болтали, пили пиво и любовались закатом. Можно было сидеть с пинтой пива там, а можно было сидеть с тем же пивом в гостиничной комнате на втором этаже и смотреть сверху на океан, закат и молодёжь на настиле. Удивительное чувство охватывало в такие моменты. Не то, чтобы счастья -- скорее, совершенства мира.

Мы провели в этом отеле двое суток, и с трудом смогли заставить себя уехать. Мы работали: накопились рукописи, -- и смотрели на восход и закат солнца, прилив и отлив океана и валлийцев с валлийками. Удивительное место.

Кстати, комнатных телефонов в отельчике не было. Зато был wireless Internet. Даже две точки -- одна за деньги, а другая бесплатно. Впрочем, в планы хозяина бесплатной точки, по-видимому, не входило пускать меня: он довольно быстро заметил, что я через него вхожу в Интернет и запер перед моим носом дверь. Пришлось платить второй точке.

Оттуда мы опять поехали на восток по невероятно красивым Черным Горам. В Америке в приёмной дантиста средней руки обязательно висят картины, похожие на открытки: гора, лес, деревенька над речкой. И всё это красиво до одури. Я раньше смеялся над такими картинами. Больше не буду. Торжественно заявляю: в Черных Горах всё так и есть. Совершенно реалистические пейзажи.

Затем мы выехали на большую магистраль. Большие дороги в Южной Англии -- это не шотландские узенькие дорожки. Это серьёзно. Если бы не левостороннее движение, главные английские дороги можно было бы принять за второстепенные американские шоссе.

Мы поехали в город Бат. Последние несколько тысяч лет город был курортом, и любой путеводитель по Англии советует его посетить. В Бате вам непременно расскажут, что Джейн Остин, которая довольно долго здесь прожила, советовала смотреть на этот город под проливным дождём. Мы об этом не знали, но совершенно случайно попали в город именно в ливень. Искать под струями воды еду и ночлег -- удовольствие не из приятных. Тем более, что свободных мест не было. Нигде. В конце концов мы нашли Bed & Breakfast, и даже с бесплатным wireless internet. И с большими претензиями: каждая комната в нём называлась в честь какого-нибудь знаменитого посетителя Бата: Дизраэли, Джейн Остин и так далее. На меню завтрака были цитаты из этих эпонимов. Именно там мы познакомились с цитатой из Остин выше. Но потом нам её ещё не раз повторили.

На следующий день погода была очень хороша. Мы оставили машину на Park & Ride: загородной стоянке, которая связана с городом автобусом-челноком. Мы решили прокатиться на нескольких экскурсионных маршрутах. В первом дабл-декере экскурсоводом был молодой человек, изо всех сил строивший из себя идиота. Он был явно не таким уж глупым, но кто-то ему объяснил, что туристы любят шутки. Особенно отвратителен был его смех, слегка напоминавший звуки уэльских овечек, но гораздо менее осмысленный. Мы были очень рады пересесть на другой автобус, идущий по следующему маршруту. Какое же было наше разочарование, когда в этот автобус поднялся этот же молодой человек. Они менялись маршрутами! Мы выбрали третий автобус, который объезжал холмы вблизи города. Я думаю, излишне говорить, кого именно мы встретили на втором этаже автобуса. Мы слегка ошалели. Экскурсовод тоже. К третьей экскурсии он слегка охрип, перестал ржать своим идиотским смехом, и даже рассказал нечто осмысленное.

То ли из-за него, то ли по другой причине, но Бат мне не очень понравился. Я не люблю курортные города, и прилизанные поля для гольфа да ложноклассическая архитектура меня не привлекают.

Разумеется, мы пошли смотреть римские бани. Перед тем, как привести к баням, коридорчик долго виляет по раскопкам, давая поглазеть на обломки стен, колонн, притащенные с римского кладбища могильные памятники. После Рима, конечно, это впечатляет не так сильно, но всё равно интересно. Затем выходишь к огромному подернутому зелёной ряской бассейну с тёплой водой из источника. Разъясняющая надпись говорит, что во времена римлян за бассейном следили, и он был чистым и прозрачным. Что ж, любой, у кого дома есть бассейн, знает, как легко он зацветает и как трудно избавиться от водорослей.

Я представил себе голливудскую виллу лет этак через две тысячи. С зацветшим полуразрушенным бассейном, заботливо сохраняемыми под стеклом осколками кока-кольной бутылки и остатками неоновой рекламы "Пицца-хата", найденными на раскопках в соседней деревне. И туристов, с благоговением глядящих на эти памятники старины.

Возле римских бань продавали на редкость невкусную воду из того самого тёплого источника. Наверное, лучше в ней всё-таки купаться, а не пить. Но как раз купаться было запрещено: аккуратно одетые служители пресекали попытки девушек (в основном почему-то немецких) поболтать ногами в воде: "Это запрещено, мисс. Вода неочищенная".

А ещё там удивительно наглые голуби. Мы ели в ресторанчике на площади. И стоило Л. отойти, а мне отвернуться, как наглые птицы стали жрать наш ланч. И отогнать их не было никакой возможности: смотрит такое вот на тебя совершенно рептильим глазом -- и клюёт.

Из Бата мы поехали в Стоунхендж. Я всё детство мечтал посмотреть и потрогать эти знаменитые камни. Посмотрел. Правда, потрогать не получилось: вокруг камней идёт тропа, огороженная канатами, и сходить с неё нельзя. За проход по тропке берут несколько фунтиков. Вход туда через подземный переход от автостоянки. Впрочем, и со стоянки Стоунхендж прекрасно виден. Чтобы не дать кому-то смотреть Стоунхендж бесплатно, за парковку на стоянке тоже берут два фунтика, которые, впрочем, возвращают, если покупаешь билет на тропинку. Неохваченные туристы, правда, могут фотографировать Стоунхендж прямо с дороги. Но творческая мысль работает: сейчас собираются построить туннель, куда упаковать дорогу.

Стоунхендж -- штука удивительная. Громадные камни, стоящие кружком. Каменные перекладины. Путеводитель объясняет, что некоторые глыбы тащили сюда из Уэльса -- за 290 миль. И это до колеса и тягловых животных. Всё это строилось тысячелетиями, и трудов на это было положено очень много. Куда больше, чем, скажем, на Кёльнский собор.

Я бы очень хотел понять психологию людей, которые из века в век это строили. И даже не важно применение комплекса -- вроде уже почти все согласились, что это такой каменный календарь (у меня, правда, сомнения: за время строительства прецессия земной оси должна была сбить точность конструкции. Но я не специалист). Важно другое: как люди из века в век напрягались, строя эту штуку. И почему им это было так важно. Стоя там, чувствуешь, что ты вот-вот поймёшь что-то про человека. Что-то существенное. Но оно ускользает.

Над Стоунхенджем собирались низкие тучи: приближалась гроза. И низко пролетали самолёты с соседней военной базы. Всё это подбавляло ощущения чего-то большого и мрачного. Может, отсюда рассуждения в предыдущем абзаце.

Из Стоунхенджа мы проехались по очаровательным городкам Южной Англии. Их было несколько за полдня, и теперь у меня перед глазами мелькают соборы, рыночные площади, Темза в лучах солнца и вкусные пирожки у моста. Красиво.

Мы приехали к Д. Он живёт в минутах сорока от Оксфорда на ферме и работает в университете и больнице. Овец он, к сожалению Л., продал (когда мы ехали по сельским просёлкам, она ещё в сотне миль от фермы про каждое стадо говорила: "Это овцы Д."). Зато у него шестёрка -- нет, не слуг, а лошадей. Его дети учатся в частных школах-интернатах и с детства занимают призы на скачках: сначала на пони, потом на лошадях. Сам Д. настолько похож на английского аристократа, что становится обидно, когда узнаёшь, что он им не является. Выдержанный, вежливый, прекрасно держащий себя в руках человек с дикой работоспособностью -- нет, если королева не возведёт его в рыцари, она совершит огромную ошибку.

Д. прочел мне небольшую лекцию о шотландском виски с демонстрацией и практическими работами. Он объяснил, что самое хорошее виски дистиллируют, используя в качестве топлива торф. Надо сказать, что вкуса к виски я не выработал, и у меня было ощущение, что я сосу торфо-перегнойные горшочки, но я надеюсь, что мои вкусовые сосочки в конце концов привыкнут.

На следующий день мы поехали в замок герцогов Мальборо в Вудстоке. Герцоги живут неплохо: из одной части имения в другую ходит маленький, почти игрушечный поезд. Мы катались на этом поезде, зашли в знаменитый лабиринт (я не смог выйти к центру, куда хотел -- зато сумел вернуться, что уже неплохой результат). Англичане приезжают туда поиграть в парковые шахматы, погулять и вообще отдохнуть. Вечером там ожидался большой музыкальный концерт (ну что ещё может быть в Вудстоке?), но нам было пора в Оксфорд, где нас ждал Д.

К сожалению, в Оксфорд мы попали в самый час пик -- а нам ещё надо было сдать арендованную машину. Так что знаменитые тысячелетние колледжи мы увидели лишь снаружи. Впрочем, вряд ли нас пропустили бы вовнутрь.

Сдав машину, мы поехали на другую ферму -- к С. и Л.. Там не было лошадей. Зато было полторы сотни овец: хозяевеа любят ягнятину. Это довольно старый (1520, если быть точным), но очень просторный и хороший дом с садом и пастбищем. У прежних хозяев этого дома был и титул, но они продали дом С. и Л., оставив титул себе. Так тоже бывает, оказывается.

Собственно, у С. собралось Уфимское общество: все собравшиеся в 2000 году посещали Уфу, причём из экономии решили ехать из Москвы поездом. Двое суток в поезде Москва-Уфа им неожиданно понравились. Л. говорила, чтобы я обязательно попросил рассказать, как С. купила в дороге воблу с пивом. Но это не получилось: как только участники знаменитого рейса вспоминали про воблу и пиво, они сгибались пополам в пароксизме смеха, и говорить были решительно не способны. Так я и не узнал, что там было с воблой и пивом.

А вечер получился: мы сидели в саду, много болтали, Л. жарил мясо, и всё это напоминало вылазку на шашлыки в хорошей компании. Я всё больше понимаю, что британцы мне очень нравятся.

На другой день мне опять пришлось прочесть свой семинарчик -- уже совсем в узкой аудитории. Потом мы пошли в паб, примерно одного возраста с домом С. и Л. И оттуда с грустью отправились в Хитроу.

Вот такое получилось путешествие.